好文精選:淩晨四點,看到海棠花未眠

2014-04-19 06:55

? 人氣

幾年後,香港樂壇有一首《失樂園》的同名佳作,填詞者為我最愛的詞人黃偉文。他寫下了「請給我負擔,叫世上人間平凡情侶為你共我轟烈汗顏……喜歡這負擔,看冷酷人間何年何世為你共我苦戀驚歎」,點睛之筆,則是我有意用來做下一本新書之名的「為戀愛平反」。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

禁忌之戀的美,在於受困與拘束中的掙扎與珍惜。日本人將這種美發揮到了極致,SM就可算是最具表徵的一例,至於心靈上的禁忌,更是數不勝數。恬淡含蓄的川端康成,也有這類作品問世,以背德之姿詮釋禁忌之美,比如《千羽鶴》。

隨著年歲漸長,我對這類作品的喜愛程度亦有所增加,何況,《千羽鶴》的文字之美,不亞于《雪國》。很多時候,庸人眼中的「變態」,不過是他們無法體會的極致美。

《千羽鶴》的情節並不複雜,菊治的父親是茶道師,曾與女子栗本有染,後又鍾情太田夫人。他去世幾年後,菊治在栗本舉行的茶會上與太田夫人相遇,太田夫人思念舊情人,竟移情於其子菊治,發生背德之愛。後來,太田夫人殉情自殺,菊治又移情于她的女兒。

我們見過太多與道德相衝突的愛情,有人習慣于揮舞道德大棒,也有人高呼「為戀愛平反」,難論對錯。只是,愛情之美,到了川端康成筆下,竟連禁忌也變得含蓄柔美,令人惜之。栗本以舊愛用過的茶具點茶,品嘗者一為舊愛之子,一為舊愛故人,內中微妙細膩,幾非文字可表達。至於書中的唐津陶小茶杯和志野陶直筒形小茶杯,各有意象,後者的唇吻印痕,曾讓菊治心搖神蕩,也是文子擺脫母親陰影的象徵。

我一度特別喜歡太田夫人這個角色,並認同那句「夫人也許不是人類中的女人,也許是人類之前的女人,或者是人類的最後一個女人」。晚年的川端康成曾說:「作家應是無賴放浪之徒」,「所謂小說家,必定要敢於有『不名譽』的言行,必定要敢於寫違背道德的作品,否則便會導致小說家的死亡。」伴隨著戰後的陰鬱,川端康成寫了許多類似的作品,但不管是描寫肉體還是不倫,他的文字始終那麼美。

我很感謝這樣一件事:這世界上有這樣的作家,當道德和美交戰時,他選擇讓美獲勝。

川端康成小檔案

川端康成(1899年6月14日-1972年4月16日),世界知名的日本新感覺派作家。他在1968年獲得諾貝爾文學獎,是獲得該獎項的首位日本作家。日本文壇大師三島由紀夫如此評價:「川端康成是個永恆的旅遊者」、「生於日本的藝術家,被迫對日本文化不斷的進行批判,從東西方文化的交匯中清理出真正屬於自己風土和本能的東西,只有在這方面取得切實成果的人是成功的。」

*作者為中國作家。(原文為紀念川端康成離世42周年所作,原刊載於騰訊大家網http://goo.gl/igms7H,責任編輯代金鳳)

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章