今年的台北國際書展結算入場總人數為50萬2千人次，雖比去年的50萬8千人次稍降，但這可是少掉往年最擁擠的世貿二館（這些出版社揪團去南港展覽館開更盛大的動漫節了）創下的數據，仍讓幾年來持續低迷的書市有了些許波動。都說大家不買書也不讀書了，進到展場還是會被洶湧的人潮和買氣震懾，一時也錯覺台灣書市好像還蠻蓬勃的。
過去一年來，台灣出版業界面對每季業績屢屢探底的慘澹叫苦連天，以往的暢銷保證不見得管用（不管是神主牌作者或熱賣的系列作品），那些佔據排行榜的書籍銷售數字跟以往相較，不斷下修。書展現場放眼望去像是大賣場，各家出版社和發行商都打出低價促銷，迎接過完年捏著壓歲錢的讀者大軍湧入，叫賣聲此起彼落像在清庫存，正可謂世間所有的相遇都是久別重逢。
在熱鬧吵雜的會場之外，則是專業人士洽談版權交易的場合，他們推書談書，有買有賣，有出有入，大量書訊報告下來，講的和聽的都累趴了。然而書展版權大宗交易的功能其實正在快速削減：因為當今書市險峻，一切小心為上；更因為一切訊息傳遞都能在網路上完成。
台北國際書展從1990年固定舉辦以來，常以選定主題國和口號式的宣言來定調書展，對一般讀者來說，哪個國家或哪年書展都差不多只是進場撿便宜或殺促銷套書，主題國的攤位時常門可羅雀，大概也無法讓讀者留下什麼印象。書展像是舉辦六天的「吃到飽」園遊會，排場看來多樣澎湃，客流量不錯，但吃完卻不一定會再來。
出版社申請書展攤位價格不斐，即使甲級動員社內員工或雇用大量工讀生，都會讓人相當疲憊──展後看到營業額和成本結算數字又令人更加疲憊：為什麼要花這麼多時間、錢和人力，卻只能勉強打平甚至還出現負數呢？就今年攤位的分布來看，大致是發行商、出版集團、大出版社和小眾成家的聚合式攤位。道理簡單：大的可以負擔大面積攤位租金，小的則聚集在一起分攤租金，有的攤位還頗費心思裝潢陳設（如讀字部落）。這些加總起來，七折八扣似乎無一划算，乃至大品牌出版社如皇冠文化集團，早在好些年前就乾脆都不參展了。
相較起來，中國大陸上海書展去年正逢十周年，定位非常直接，就是完全就是給讀者追星血拼的超大商場：不僅場地寬闊，且不收出版商參展場地費，超過500家出版社參展，規模浩大。去年受邀上海書展的小說家賀景濱說，那裡的氣氛像是他們從前去國際學舍逛書展（註），對知識和書籍還有強大的熱情和渴望，逛書展往往帶著找尋未知領域的意味。出版第一本簡體版著作的賀景濱簽書會足足簽滿一小時，讓他非常意外，不只遇見專程從杭州來的讀者，還遇到初二生在書展第一天買了書就火速讀完，隔天簽書會請他題簽跟內容相關的句子。但當賀景濱一看蘇童簽書會，才見識到搖滾巨星級的魅力──排隊人龍曲曲折折，可能簽上兩、三個小時還不見得能簽完。
可能有讀者會說，上海就是人多嘛，台北怎麼比──事實上，上海書展雖規模巨大，七天展期的入場總人數是30多萬，還遠不及台北國際書展的50萬。而真要比進場人數，香港書展這幾年都是90萬逼近100萬人次的誇張數字（弔詭的是，香港出版社數量和規模皆是兩岸三地最小）。上述三個書展年年都想在刷新各種數據有番漂亮說詞，以招徠更多作家、出版商和讀者共襄盛舉。可與此同時，我們或許可以想想：台北國際書展是一定要有的嗎？它的形式有可能改變嗎？
從版權交易功能來看，當網路工具的便利讓各種書籍資訊迅速流通和散布，版權交易在書展的重要性早不若以往，至多只是有個機會讓各路洽談人馬親自碰面打聲招呼。何況圖書版權的介紹和買賣，版權代理間亦頗為競爭，各家出版社常在競標人氣作者、重點大書或國外暢銷書，凡此種種廝殺都逐漸變成出版的日常，無時無刻在進行，出版社的業績不能等，哪能等到書展才下手呢？
就銷售的功能來說，台北國際書展的銷售力這些年來被分散到地方性小型書展，以及網路書店各種主題書展活動，各家行銷使出渾身解數賣書，如今也無法寄望靠賣一檔國際書展就能稍微放鬆，總得四處找尋銷售機會或開發新的販賣管道和通路。
有可能讓台北國際書展變成某種無所不在、無時無刻都在進行的狀態嗎？如果打破單一時空集中性的展覽概念，在各地長期而持續地舉辦小型書籍和閱讀相關推廣活動，讓各種主題書展與編輯、作者有更緊密的連結，使得讀者可以輕易接收到這些訊息，把更多台北以外的讀者也揪團出來。在這個時代已經無法依靠單一性的活動、展覽或宣傳方法，行銷給所謂的「大眾」──他們都分化依附在各種「分眾」，無法畢其功於一役。
而無時無刻都在進行的書展，換句話說就是書店，並且最好是有一條容納各種尺寸和性格的書店街。可能會有讀者想到，咦，我們現在不也是有條台北中山地下書街嗎？實際走過的人大概都不會喜歡那地方：宛如盲腸道的地下街，無一處令人感受到為讀者設想的書店空間誠意和用心，就算是新書擺在那裡，也好像等待被消化的庫存書那般黯淡無光。
參訪過日本東京神保町書店街的讀者，想必對比鄰而立的新舊書店群印象深刻，附近有人來人往的食堂和咖啡店，那是真正讓書籍和閱讀無所不在，變成日常一部分的佳例。這樣的一條街可以折射日本社會對書籍和閱讀的愛好和習以為常；反觀中山地下書街的寂寥冷清，似乎也成了台灣社會文化底蘊有待努力的縮影。
註：關於國際學舍書展，參見傅月庵文章：http://blog.roodo.com/fishhead/archives/25851744.html
秘密讀者
《秘密讀者》是以文學書評為主要內容的月刊。從2013年9月起，每月20日出刊，每期包含至少十篇評論文章的電子刊物：http://secret-reader.com/
黃崇凱
雲林人，台大歷史所畢業。曾任雜誌與出版編輯。與朱宥勳合編《台灣七年級小說金典》。著有小說集《靴子腿》、《比冥王星更遠的地方》、《壞掉的人》。現為《秘密讀者》編輯委員。
