上海話「門檻踏穿」，人人都可以踏進水晶宮，就這樣成為當時上海最有名的、最人聲鼎沸的大聚會場所。主人早就失蹤，表明個人的私生活，種種大大小小的生活秘密，超過了一般的想像，一旦綻露，就有驚人魅力和連鎖反應。
散文如果除去網上標題，有後續，有無限細化，或只是這幾句展開，才有可讀的空間。我一直這樣認為，作者並不是神，不可能囊括世界所有，把自己所知道的那點局部寫出來，是真正應該做的老實事情。
簡繁之隔，餛飩之隔，台北上海原來不一般
魚頭：《洗牌年代》的「洗牌」，所指當是文革後期知青上山下鄉，南北大洗牌的種種往事。與楊絳先生的「洗澡」兩字有異曲同工之意。台灣版增加了不少篇幅，而取其中一篇，改名《我們並不知道》，寓意又變，當是指台灣讀者並不知道、彼岸的這一段時代往事。這樣的改變，自有因地制宜的意義，卻也顯現兩岸之間不同的歷史發展所造成的某種亟待打破的隔閡。關於這一點，尤其「台灣」這一似近若遠的地方，不知你的看法如何？尤其你也曾「登臺」過之後。
老貓：五月份在復旦大學遇到李昂，想到了她寫的小說《殺夫》，在大陸文學圈曾經紅極一時，也是直到最近，讀陳定山《春申舊聞》，才清楚這部小說的原型，是發生在日占時期上海新閘路醬園弄的一起凶案：「詹周氏殺夫」。李昂和陳定山，都是在臺灣寫了上海的文字，兩地聯繫如此緊密，這類例子很多很多了，對於過去，我們爛熟於胸。
兩岸的如今，尤其互聯網功效，越來越通曉，但還是古人講的橘生南北，「其味不同， 水土異也。」 記得去年參加「印刻文學賞」討論，除我之外，是楊照、朱天心、蘇偉貞、駱以軍四位評委，大家談論很愉快，也顯露一些差異。我記得當時備選的幾部自認新穎的臺灣小說，都被四位評委判了死刑，認為這些都是臺灣的常見寫作套路，而他們提出的幾部特別的大陸作品，我的認定也一樣，是大陸過於常見的、甚至已寫濫了的樣式了……我們交流頻繁，也一直顯露一種隔閡或差異，很正常，或是更有意味。隔閡和差異，包括一些大話題，更多還是在一種依賴水土的、形成密密麻麻的毛細血管的有趣方面。橘子還是橘子，內裡滋味仍然不同。
有了對比，才更有心得，記得二十年前，我曾在位於蘇州的某台企賓館裡住過一晚，那時情況和現在比較，真不太一樣，賓館座落在一個四周圍有高牆鐵絲網的建築群落裡，當地人稱「小臺灣」，走進了大門，就像到了臺灣那樣，裡面有臺式宿舍、食堂、小飯店、便利店，洗衣店，麻雀雖小，五臟俱全，走來走去，都是臺灣男女，小孩，包括抱小孩的阿婆，都來自臺灣，仿佛空氣也改變了，充滿了臺灣的味道。
