「阿蘭這麼好的女人做伊的妻子，伊也不會疼惜，實在是上一輩子欠伊的才會這樣。」
王宏隔著人群哭著，看到母親披頭散髮站在金蓮伯公身邊哭泣，忍不住指著父親大聲喊著：「你給我記住啊！你會老，我會長大！你給我記住啊！等我長大了，我要替阿母報仇！」
「噯喲，你這個夭壽的孩子，不趕快跑，還在那裡對你阿爸大小聲？」金水嬸向王宏跑去，打著他，叫他，「你趕快跑啊！你怎敢對阿爸講這種話？雷公會殛死你啊！你要把阿母氣死才甘願嗎？快跑啊！快跑啊！」
那天，王宏跑到海邊，獨自坐在防波堤上，痴痴地望著大海，直到黃昏漁船都出海了，黃昏的暮色逐漸從海上、從沙灘籠罩過來。天色由灰灰的暮色逐漸變成有點黑暗了。他的腦海裡一片空白。突然，從遠遠的沙灘那邊傳來母親的呼喊：
「阿——宏——啊——，阿——宏——啊——，回家啦——，」母親的呼喊帶著哽咽，「你在哪裡啊？阿——宏——啊……」
他突然想起母親跟他講的「魚媽媽生魚娃娃」的故事。
「不知阿母的母親要生阿母時，有沒有問過阿母，妳願不願意被生出來？」王宏從防波堤上站起來，忍不住為母親的苦楚又傷心起來。
那個晚上母親叫他去罔市阿姨的雜貨店買了一碗酒。她一面用手指頭沾了酒在王宏手臂的傷處輕輕地抹著，一面獨自慢慢地喝著那碗酒，還輕聲地像唱歌仔戲似地唱著王宏聽不懂的歌，眼淚也潸潸地沿著瘦削的臉頰流了下來。
每次母親傷心的時候都會像這個樣子，一面喝著酒，一面流眼淚，又一面唱著歌。很小的時候他曾問母親，「阿母，妳唱的是什麼歌？」
「千家詩啦，」她喝了酒，就會變得有點開心，但卻仍然流著眼淚，「阿母唱的是千家詩啦。」她說。
「千家詩哦，那是什麼？是誰教妳的？」
「是阿母的阿公教的啦，就是阿宏的外曾祖父教的啊！」
據母親說，他的外曾祖父是前清的秀才。她的娘家在外曾祖父的時代還是很富有的煤礦的主人。常常邀集朋友來家裡喝酒吟詩作對子。母親從小替她的祖父溫酒時，常常會好奇地偷喝一點，所以也變成會喝酒的人了。外曾祖父當年看到母親聰明伶俐，便教他吟詩。所以母親據說整本千家詩都會背誦，但外曾祖父卻沒有教母親識字讀書。
「像妳這樣聰明的小女生，還是不要讀書比較好。」母親學著外曾祖父的語氣說。後來她雖想唸書，但是家道卻突然衰敗了。因為外曾祖父投資了幾個新煤礦都失敗了，把家財都敗光了。母親常常有點哀怨地嘆息，「如果阿母能識字，也不會讓你們吃這種苦了。這都是命，命中注定的，誰也沒辦法改變啊。」
自從那次以後，王宏為了母親，果真就再也不逃學了。
＊王拓本名王紘久，1944年出生於基隆八斗子漁村。國立政治大學文學碩士，美國愛荷華大學國際寫作計劃作家。曾任中學教師、國民大會代表與立法委員。著有：短篇小說集《金水嬸》、《望君早歸》，長篇小說集：《牛肚港的故事》、《台北．台北》，評論集：《街巷鼓聲》、《張愛玲與宋江》，兒童故事集：《咕咕精與小老頭》等。本文選自《阿宏的童年》（印刻出版）。
