希克斯（Ally Hicks）有件煩心事：她10歲的兒子迷上了熱門的射擊生存電玩遊戲《要塞英雄》（Fortnite）。
她擔心的不是遊戲裡的暴力元素，也不是兒子在上面花太多時間，她擔心的是遊戲結果——她的兒子總是贏不了。
於是，她幫兒子請了一位教練。希克斯花了約50美元（約台幣1500元），從一家自由工作者網站上找到一名遊戲玩家，買了他四小時的線上課程。
對很多孩子來說，《要塞英雄》已經成了社交實驗場。據該遊戲的開發商稱，《要塞英雄》全球玩家已超過1.25億人，其中大多數人玩的是免費模式，那就是100名玩家比賽對抗，最後生還的一人或一組隊伍獲勝。過去，只有本地少年棒球聯盟的冠軍才有炫耀的資本，如今，這份光榮流轉到了《要塞英雄》的贏家身上。正如在棒球場邊觀賽的父親迫不及待掏錢讓孩子上投球課一樣，遊戲小玩家的父母也很樂意花錢替孩子們創造優勢。
「你不光要玩，還得會玩，這是有壓力的。」在英國溫徹斯特做計劃經理的希克斯說，「你可以想像對他而言，在學校裡是什麼情形。」
希克斯的兒子羅博（Rob）不想讓朋友知道他為什麼一下子就能玩得這麼好。「他們很可能會覺得我是作弊或者幹嘛的，」他說，「10歲的小孩就是有這種想法。」
據某些與教練簽過合約的企業稱，之前來找人輔導電玩遊戲技能的幾乎都是成年愛好者，以及那些年紀偏大、想成為職業選手的青少年。如今，上門的客戶多了些小學生和中學生家長，他們不願讓自己的孩子落於人後。
門儂（Nick Mennen）很樂意為12歲的兒子諾布爾（Noble）購買《要塞英雄》輔導課，價格是每小時20美元。做爸爸的他已經開始夢想兒子拿大獎——或者起碼能在某些階段性比賽贏得獎金。（《要塞英雄》開發商Epic Games承諾將拿出1億美元當成各項賽事的獎金。某些大學甚至用經濟獎勵來吸引遊戲玩家加入校隊。）
開始上每月六小時的遊戲輔導課之前，諾布爾很少能在《要塞英雄》中獲勝。「現在他能拿下10場到20場勝利。」父親門儂說，他是德州斯達帕克的一名程式設計師。
這樣的成績讓諾布爾能與爸爸一較高下。「我應該跟他收費，」諾布爾說，「他玩得沒我好。」
找教練，可以去社群媒體或是Gamer Sensei、Bidvine這樣的網站。Bidvine稱，2018年3月初到2018年7月底，他們已經派出了1400多名《要塞英雄》教練。有的教練甚至不敢相信，家長居然會讓孩子上遊戲輔導課。
「我覺得這太不真實了，」猶他州羅伊市的維爾納（Logan Werner）說，「要是我爸，他絕不會出錢讓我上電玩課。」今年19歲的維爾納是位《要塞英雄》教練，他擁有自己的《要塞英雄》職業戰隊Gankstars。
家長們表示，幫孩子請《要塞英雄》教練，就跟請專家幫孩子提升籃球或國際象棋水準沒什麼不同。有的家長還會陪在一旁，確保教練夠專業，孩子的技術的確有提高。
「我希望他們能把自己喜歡的事做得漂亮，」羅伯森（Euan Robertson）談到兩個兒子時說。去年6月，他給10歲的亞歷山大（Alexander）和12歲的安德魯（Andrew）請了一名《要塞英雄》教練，只要孩子們的表現持續提高，他就打算一直聘請下去。
本文為風傳媒與華爾街日報正式合作授權轉載。欲看更多華爾街日報全文報導，請訂閱特別版華爾街日報VVIP方案，本方案僅風傳媒讀者專屬，以低於原價3折以下之全球最優惠價，即可無限暢讀中英日文全版本之華爾街日報全部內容。
在羅伯森看來，孩子玩遊戲完全沒問題。「它本身沒有任何危險，」他說，「他們不會因為玩電玩摔斷腿。」羅伯森住在瑞士阿爾濟耶，從事保險行業。
加州聖荷西的軟體工程師費德里吉（Dale Federighi）自己報名參加了《要塞英雄》課程，這樣他就可以和兩個兒子——6歲的喬爾（Joel）和11歲的艾略特（Elliot）——一起玩遊戲了。但孩子們並不想接受輔導。「他倆瞧不起這件事，」他說，「他們都很固執。」
「我覺得上課也太誇張了，」艾略特說。不過現在，他開始重新考慮，「我可不想讓我爸比我厲害。」
每周日晚，蓋爾斯（JD Giles）和10歲的兒子布萊克（Blake）都期待他們的《要塞英雄》培訓課，教練的網路暱稱叫做Convertible。蓋爾斯原本是把課程當作生日禮物送給布萊克，結果他自己也入迷了。
「我們的遊戲水準遠遠還沒達到自己想要的程度。」蓋爾斯說，他是喬治亞州卡明的一位銷售主管。
他已經花45美元上了三堂課，每堂課一小時，他還打算讓自己和兒子至少再上三堂。如今看來，他的投資已經取得了回報。
「不到一周，我就得了個人冠軍。」蓋爾斯說，「平時和我一起玩的其他爸爸都誇我厲害。我在我兒子和他朋友面前總算有點面子——不過，我太太和我女兒還是會取笑我。」
蓋爾斯13歲的女兒摩根（Morgan）說：「這件事滿酷的，但也有點怪。」她不喜歡蓋爾斯每次贏得比賽時就因為興奮發出的尖叫聲，「真的很煩。」
家住丹佛郊區的拉科維奇（Paul Rakovich）在《要塞英雄》的水準突飛猛進，讓他兩個7歲和9歲的兒子起了疑心。原來，拉科維奇找了一名線上教練。現在，父子三人都分別在上培訓課。
「毫無疑問，我大兒子比我厲害，我希望至少能有他的水準吧。」拉科維奇說。
拉科維奇經營一家行銷公司，他本想在工作日擠出一點時間接受輔導，但由於要和客戶來往，他不得不把這些時間縮短。「成年人有成年人要做的事。」他說。
有些父母設置的成功標準很低。
「別在開始兩分鐘死掉就不錯了。」德州聖馬科斯的勒夫（Adrian Luff）說。
他7歲、9歲和11歲的兒子在《要塞英雄》裡感到灰心喪氣的時候，勒夫就是這麼想的。他自己也不太會玩，而且他在亞馬遜（Amazon.com Inc.）旗下的Twitch公司上班，因此他覺得這種糟糕的表現特別令人尷尬。Twitch是一家串流媒體直播平台，經常會有《要塞英雄》的頂級玩家在上面炫耀實力。
他的三個兒子全都接受了《要塞英雄》的技能培訓，也都贏過比賽，勒夫卻沒贏過。他說沒關係，因為他相信，至少有一個兒子能走上職業玩家的路。「他們可以出錢幫我養老。」他說。
文／Sarah E. Needleman
