胡又天專欄:我所認識的唐鳳

2016-10-02 06:30

? 人氣

再有,就是引魯迅的「希望本是無所謂有,無所謂無的。這正如地上的路」回答「入閣後可以讓年輕人與相關工作者看到希望嗎?」;引Leonard Cohen名言「萬事萬物都有缺口,缺口就是光的入口」,陳依文詩〈像蛹忍住蝶〉:「靜美如詩,荒涼如蔓/激越如鷹翱翔/寂寞如碑蒙塵⋯⋯」回答關於不完美與迷惘的問題。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

如此以文學來注解政治、貫通政治,其實是最為古典的一種辭令,只是現代政客大多功不深、心不正,往往看現在流行什麼句子就引來沾個光,結果往往流於堆砌,引喻失義,貽笑大方;即便謹慎一點的如共產黨文膽,作出來也都是了無新意的匠氣。唐鳳這些引用,則不失原意,而且完全有對應到該問題所揭示的缺失。魯迅那句話的後文又有「絕望之為虛妄,正與希望相同」:講什麼絕望、希望、迷惘都是虛的,要踏實唯有實作。但這實作也不是撇掉感性去悶頭硬幹,人還是可以保有詩心來看待事象的,這讓我們得以不淪為機械。

這一層功夫,就不只是「清通簡要」了,這是要有夠深的底蘊、夠廣的關懷,才能如此恰到好處地點上一點。

唐鳳也不是一開始就達到了這個境界的。

唐鳳大我兩歲。我認識她,是在他還叫唐宗漢的時候,從1994年《新新聞》的神童採訪開始。那篇訪談中,我看到他會寫程式,上BBS和一群傳說神人談笑風生,對教育又有各種各樣的洞見,還看了一大堆很深的書,我極為嚮往。那年我十歲,可以說,就這麼把唐宗漢當成偶像崇拜起來了。

我也玩電腦,也上撥接式BBS,也看書,只差在沒有繼續學寫程式──我只學了皮毛程度的BASIC。那兩三年,天下、遠見出了幾本如《電腦叛客》一類介紹網際網路發展史和傳奇駭客的書,我都有買;1994年4月的教改大遊行掀起教育改革風潮,我也參加過遊行,也看了好幾本相關的書,包括小野的《青銅小子》等等,他兒女和我年紀也差不多。唐宗漢的前輩劉燈,和創辦資迅人賀元、薛曉嵐等合作出版過《我的電腦探索》、《世紀末軟體革命》和《資訊遊俠列傳》,我還記得唐宗漢在《我的電腦探索》寫了一篇〈十年磨一劍,今請攖其鋒〉,一篇非常魔幻、武俠,帶有強烈哲學色彩的寓言。天才的文筆和頭腦果然都不尋常,那篇文章我看得半懂不懂,但就是迷住了。

1996年,我國一,台北開始有撥接上網。我開始玩MUD(網路遊戲的前身),上交大資工、台大電機等系的BBS;我哥從建中考上台大電機,也聽聞過許多像《微軟陰謀》作者單中杰、戴凱序等等怪咖神人的傳奇,我偶爾聽他轉述,自己上網時也會尋索一些相關的文章,對此等神人的境界望塵莫及。

喜歡這篇文章嗎?

胡又天喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章