零風險是一種可預測的單一結果，風險恰恰相反，它是一切可能發生的事情將會發生的機率。在一個完美的世界中，我們評估風險會涵蓋所有可能結果，並為每一種結果估出準確機率。但是，世界充滿不確定性，我們缺乏預料可能全盤出錯或做對的想像力，也多半無法確切算出機率有多高。我們所能做的工作只是猜測，往往最科學的方法就是評估風險：分析過去的資料、生成未來可能發生的各種事情，然後預期發生的機率。
有時準確估計不難，但在某些情況下衡量風險幾乎不可能。當談到衡量風險的挑戰時，我認為沒有比電影業更適合佐證的例子。讓一代又一代的風險建置模型找不到答案的問題就是：電影賣座的準確機率。
風險模型失準之地
好萊塢常被稱為夢碎之地，這種一天到晚押錯寶的地方往往是我們探索風險的沃土。每天都有年輕、雄心壯志又才華洋溢的人來到好萊塢，一心期盼能闖出名號。但很少有人真的實現夢想，多半是帶著怨恨和遺憾離開。好萊塢也可以稱作風險模型的失準之地。包括銀行、避險基金和保險公司在內的投資者進軍好萊塢已有悠久歷史，他們一直以為可以用科學和數據駕馭電影市場，但往往也以眼淚或訴訟收場。在好萊塢的金融界流傳一種說法：「賺大錢的祕訣在於：先帶三倍的錢進來。」
近期的受害者是好萊塢製片萊恩．卡瓦納（Ryan Kavanaugh），他是洛杉磯人，在報告他的蒙地卡羅模擬法時吸引好萊塢注意。這套模擬是以一個極為複雜的Excel表格來運作，並保證變幻莫測的事也能預測。他聲稱他的模型可以預測哪些電影會取得佳績、哪些電影會砸鍋。那是一樁誘人的提案。
這種可預測性是誘人的，因為它對好萊塢而言仍是難以捉摸的目標。如果過往的表現能代表成功值，那麼投資者早就跑得不見人影了。然而在好萊塢，每個人都在海量的隨機結果中尋找下一部轟動大片。萊恩．卡瓦納就和前人一樣，他的模擬法最終也步上失敗的後塵，但這是在很多投資者競相買進之後的事。
電影圈的人解釋，根本無法預測哪部片會是賣座鉅片或是超級爛片。每部電影都像是由數百個環節構成的小企業。管理風險的唯一方法就是製作大量電影，大多數都賺不了錢，但會有幾部片子一鳴驚人，賺得的利潤再用來製作其他電影。對生意人來說，這是一種冒險方式，同時也明白點出，為何有這麼多爛電影出現粗糙低劣的模仿情節，以至於票房一敗塗地。每年都會有耗資數億美元製作，但是臭名遠播的超級大爛片，卻也不乏根據出色劇本拍成的獨立製片電影，只花千萬美元卻賺進三億美元。
這種賭上全部的策略浪費大筆金錢、糟蹋人才。許多偉大的電影終告難產，但數十億美元卻被揮霍在觀眾一走出電影院就馬上忘記的爛片上。
預測哪部電影受歡迎是一道特別棘手的風險問題。在大多數企業中，決策者可以仰賴過去的數據資料，為他們找出未來產出富有成效的投資。良好的風險評估需要涵蓋兼備以下兩點的數據資料：（一）顯示與未來相關的往日教訓；（二）預測某些往日成果比其他可能性更容易發生。電影製作的本質使它根本沒有這兩項商業數據。
更糟糕的是，電影製作是一場格外冒險的商業活動，如果談成，需要大量但數年毫無所獲的前期投資。電影製作公司為求降低財務風險，爭相透過外部融資替他們承擔風險。吸引這些投資者往往需要搭上流行風潮，不是簽下超級巨星，就是尋找周邊商品帶來收益的潛力。但假設這些策略可以提高賺錢的機率好了，卻也未必能增加電影大賣甚至是獲利的機率。
資助電影的投資方通常持有股權，這代表他們可以在編劇、演員、導演、製作人員、剪接師都拿到薪水後，分享電影的利潤。由於大多數電影的預期收益小於零，投資方肩負大部分的金融風險，卻幾乎沒有報酬。投資方為了抵銷這種風險，通常會一口氣簽下十幾部候選作品的協議，但他們往往無法選擇哪些電影可以列入交易片單。
這種發展聽似匪夷所思，怎麼會有人願意同意這些條款？但投資電影是令人眉飛色舞、血脈賁張的大事，你一邊可以和電影明星廝混，還可以參加電影首映會。資誠聯合會計師事務所（PricewaterhouseCoopers）資深主管馬修．利伯曼（Matthew Lieberman）表示，計畫投資電影的客戶往往是見多識廣的投資人，他們被參加頒獎典禮或親近名流這類好萊塢的誘惑遮蔽雙眼，因而搶進自己在其他市場上永遠不可能考慮的投資。
＊作者為哥倫比亞大學經濟學博士，她的專業是退休和未來勞動市場，曾跟隨諾貝爾得獎經濟學家羅伯特‧默頓（Robert C. Merton）工作，研究有關退休儲蓄的新策略。現任教於紐約大學（New York University）。
