對於女人生產的疼，迄今為止都找不到全面的論述，僅有的一些也是語焉不詳，比如「撕心裂肺的喊叫」之類，但具體怎麼個疼法，就我有限的經驗，是沒人能說出個所以然來的。當然，疼和錢一樣不宜分享，或者精確地說，疼和夢一樣無法分享，所以那些疼除了自己消化、吸收、挺過去，簡直沒有第二種辦法。心靈的痛苦經由訴說總會有所減輕，但是身體的疼是無解的。
生孩子沒有不疼的，這是一個常識。但常識經常被人視而不見。好像身為常識這一事實會在客觀上減輕它可怕的程度。人都會死，這也是一個常識，但人對死亡的恐懼程度並不因其具有常識這一屬性而有所緩解。
假如你以為分娩疼是生產過程中唯一的疼，那我只能說：你這麼天真你家人知道嗎？從懷胎開始，各種疼痛就會源源不斷地找上門來，直到你生產後很久，它們都揮之不去。我和我的幾個朋友——五博士、金騷美、十八、三三和清越，先先後後都當了媽媽，我們的疼法可謂各出奇招，花樣翻新。我就分頭說說。
我和十八在孕早期都有先兆流產，請了假在床上硬躺了一個多月。那時候是屁股疼，因為要打孕酮保胎，一個月左右左地打肌肉針，結了硬塊還要哼哼唧唧，滿臉狂奔草泥馬，覺得生個娃真扯淡。後來我是膝蓋疼，這個疼的來源非常有趣。有一天早上醒來，看見日頭非常好，就從容穿衣戴帽準備去上班。刷牙時掃一眼窗外，立刻傻了，窗外下雪了，而且非常厚。所有上班族都痛恨下雪，原因我就不說了。
於是我立刻抓起外套就出門，飯也顧不上吃。果然不出所料，積雪讓交通癱瘓了。公車不來，出租車打不上，好容易擠上公車，還被堵在立交橋下。突然，我恍惚覺得自己就要暈倒了，司機開了車門，清冽的空氣迎面撲來，我精神為之一振，意識到自己要暈倒了。我記得自己邊暈倒邊想，不能平拍下去砸著肚子，不能倒在雪裡，受冷感冒吃藥對孩子不好。所以，我明確感覺到自己走向一棵樹，樹下是荒草窠雪比較淺，然後咣當就給樹跪了，然後膝蓋就疼了兩個星期。
我的孕吐不嚴重，一隻手都數得清楚，但三三就沒那麼幸運了，她似乎是從頭吐到尾，又有早產之虞，非常辛苦。我聽說最嚴重的一例是我們社區的孕婦，已經吐到要去醫院掛液體，胃裡什麼都裝不下，喝水都往外吐。在網上一查，居然有因為孕吐太厲害危及生命不得已墮胎的病例。我很慶倖自己沒有那麼糟糕，但即便這樣，整個經歷也讓人不快，具體怎麼個不快法，你喝一口煤油就會有個大致瞭解。
孕中期算是天賜的一段好時光，胎盤穩定，孕早期反應結束，胃口轉好，精神也還不錯，但如果你以為就此高枕無憂，那你一定生活在石器時代。孕中期的檢查最密集而且最嚇人，尤其是唐氏篩查和大排畸。我和十八都卡在唐氏篩查上，顯示高危，把我倆嚇得半死。
