1972年9月，日本與中華人民共和國宣布兩國邦交正常化，中華民國大使館紛紛關閉，居住於日本的華僑陷入「三難」處境：要改成有邦交的中國國籍？沒有邦交的中華民國？還是乾脆歸化成日本籍？……
日本早稻田大學教授陳天璽，就在外交情勢轉變下，過了半輩子沒有國籍的人生。
接受《風傳媒》專訪，陳天璽穿著一襲少見的亮橘色洋裝，襯托出深邃大眼和健康膚色，流利中文又略帶點日本腔調，一時還真難以猜出國籍。陳天璽對此也習以為常，笑著列出曾被誤認為「菲律賓人、緬甸人、西藏人……什麼都有。」在她身上，任何國籍都像不合身的衣服，怎麼套都不對勁。
「每一次政權更迭，都讓某些人喪失國籍」
陳天璽的父母歷經國共內戰逃至台灣，因為求學、工作輾轉移居日本，但1972年中日建交，華僑被迫對國籍做出選擇，陳家人無法認同共產黨統治下的「新中國」，又不願拋棄炎黃血脈歸化日本，就這樣，一家8口成為「無國籍人士」。根據中華民國戶政司職員，當年因外交因素喪失國籍者，足足有2萬人。
致力研究無國籍議題的陳天璽又舉例，1989年蘇聯（USSR）瓦解，從龐大聯邦碎成數十個小國，瞬間讓500萬人的身分作廢。她感慨到，「每一次政權更迭，都會讓某些人喪失國籍。」在最新著作《無國籍：我，和那些被國家遺忘的人們》中，陳天璽自剖無國籍的成長經歷，也述說許多無國籍者的辛酸故事。
進不了台灣、回不去日本 無國籍的障礙
根據1954年聯合國《關於無國籍者地位的公約》（Convention relating to the Status of Stateless Persons） ，無國籍者就是沒有任何一國承認他為國民的人，而聯合國難民署統計（UNHCR），現今全球至少有1千萬名無國籍者，由於不具備任何一國的公民身分，醫療、教育乃至最基本的人權都毫無保障，即使同樣工作、繳稅，也常因法律限制造成生活許多困擾。
在橫濱中華街出生、長大的陳天璽，小時就讀華僑學校，一直認同自己為中國人、華人，雖然無國籍身分偶爾讓她感到與他人不同，但並未產生太大困擾。直到21歲那年，她跟隨父母「回台灣」時被攔在關外。原來，陳天璽沒有台灣戶籍，儘管拿著中華民國政府為方便海外華僑而發予的護照，台灣法律仍將她視為外國人，沒有簽證就無法入境。慌亂的她只好先行返回日本，但意外的是，她也被擋在日本關外。
「那瞬間，好像有4面牆唰地落在我周圍，我無處可去。」──陳天璽
陳天璽說，她雖擁有日本「永住資格」（類似美國綠卡），但每次出國都要事先申請「再入國許可」，當天她的再入國許可剛好過期，於是只得卡在機場。雖然移民官稍加變通、當場補發讓她得以入境，但這股被祖國推開、又被生長的土地拒絕的委屈情緒，讓她第一次意識到「沒有國籍」對一個人的影響居然如此之大。
陳天璽也分享，過去每次出國都要攜帶好多份護照、旅行證等文件，出入境都忐忑不安，深怕又被擋下。她甚至在某次入境中國時，不小心遞出了中華民國護照，讓中國海關大為光火！那可是解嚴後不久的90年代，陳天璽笑著分享的經歷，在外人耳裡卻是難以想像的膽戰心驚。
認同會流動 無法由國籍定義
既然這樣，何不乾脆歸化日本呢？聽到這個問題，陳天璽禁不住笑著反問：「住在某個地方，就一定要變成那裡的國民嗎？」
在她眼中最可惜的，莫過於人類的生命經驗豐盛多樣，卻一再被「國家」的概念死死綁住。陳天璽說，少年的她曾經一心想逃離日本這個無法完全接納她的國家，但當她終於前往香港和美國留學時，卻發現自己仍被視為外人。「我到了都是華人的香港，卻被大家當成日本人。」
陳天璽認為，人的認同是會變動的，除了自己的想法，別人怎麼看待你也會產生影響。一再被當成外來者的她，最後卻在美國發現自己與日本的連結早已斷不開。「別人問起我喜歡什麼音樂、什麼文學，我都只認識日本的文化。」
現在的陳天璽，其實數年前已申請日本籍，正式成為日本國民。但她表示，除了出入境方便許多，並沒感到自己有何變化，這也是國籍難以定義個人的最好證明。
「以前的人更懂全球化」
陳天璽分享，研究中遇過最令她尊敬的無國籍者，是白俄羅斯裔的阿什肯諾夫（Eugene Aksenoff）醫生，出生於哈爾濱的阿肯什諾夫二戰期間到日本求學，一住就是70年。他成為專為外籍人士看診的醫生，許多知名藝人如麥可傑克森（Michael Jackson）、瑪丹娜（Madonna）及布萊德彼特（Brad Pitt）等在日本演出時都曾讓他看診。
陳天璽說，俄國總統普京（Vladimir Putin）曾表示隨時歡迎阿肯什諾夫醫生入籍俄國，但老醫生斷然拒絕，他說：「我心中沒有國界、沒有一個國家可以代表我。我才算international（國際化）！」他的開朗讓陳天璽明白，原來無國籍也可以是一件幸運之事。
患者さまは外国人 (My patients are foreigners) - stories based on the career of International Clinc's Dr. Eugene Aksenoff, pic.twitter.com/jE3hVaC4el
— Mulboyne (@Mulboyne) June 2, 2014
陳天璽也拿自己的父親舉例，父親生於滿州國、歷經國共內戰又到了日本，深深了解到你的「國家」並不只會帶來好處，也可能帶來負面效益。陳天璽認為，戰亂時代的人們可能還比當代更懂全球化的意涵。「現在很多人談global（全球化），卻沒有思考過『國家、國籍』到底代表什麼？」
「連『國家』的好處壞處都不知道，如何談全球化？」陳天璽丟出的疑問，也是她一生想要探究的課題之一。
追求獨立也別遺忘人權 屬於台灣的無國籍反思
提及「國家」意涵，我們也難以免俗地想到台灣近年的獨立聲浪，許多人迫切渴求和中國「一邊一國」的情況下，若真要獨立，該如何避免產生無國籍者？陳天璽認為，一切都要看政權更替後，新政府願意給予哪些人國籍。
陳天璽又舉了一例，香港過去因為英國殖民住有許多南亞裔人士，但1997年回歸時，中國政府不願發給這些人中國國籍，第二、三代的南亞裔香港人，就在土生土長的故鄉成為無國籍者。
「人權應該是與生俱來的，但現在都是先看有無國籍，才給你人權。」陳天璽無法苟同這種現象，搖搖頭說，「只有足夠寬容的國民定義，才能盡量避免無國籍問題存在。」
陳天璽也認為，正是台灣主權地位不為外界承認、在國際場合屢屢碰壁的處境，才更適合反思國籍制度，「我覺得不用太沮喪，大家更能檢視現在的（國籍）制度，也許有可以改變的地方。」
「奧運就像戰爭」 真正的無國界期許
陳天璽認為，任何制度都需要隨時代更新，而作為不被承認國籍的人，台灣民眾也許更應該反思，國家與國籍制度的合理與不合理。陳天璽以即將到來的奧運舉例，「奧運選手很多是雙重國籍，甚至為了參加奧運而入籍別的國家，這是否代表，以國家為單位的奧運規則已經落後於時代？」
陳天璽也指出，自己有很多雙重國籍的學生，「他們應該幫哪一國加油？」陳天璽表示，奧運逼著人們選擇支持的國家、相互對抗，為了賺錢而激發國族主義，「不過是另一種戰爭而已。」
無國界理想太遙遠 推動認識無國籍存在
最後，我們詢問陳天璽教授，是否提倡沒有國界的大同世界？出乎意料地，她回答得溫婉。陳天璽說，那是她心中的理想，因為只要有國籍的框架存在，就必定有人遺落在框架之外，換言之，只要有國籍制度就一定有無國籍者。但是她也十分清楚，替無國籍者取得國籍，仍是現實中最快、可能性較高的作法。
「想出辦法之前，只好先努力讓更多人理解無國籍者的困境。」儘管抱有理想，縈繞在陳天璽心頭的還是無國籍者的人權與需求。她微笑：「也許有天能達成吧！只是不知道有生之年能不能見到。」
