酒吧間的「知日派」
實際上，胡只給《每日新聞》供過兩篇稿，都是由池田幫他翻譯成日文的。他後來出版的《毛澤東論》（改造社），是清水董三幫他翻譯的。張群曾代表蔣介石去見日本天皇，翻譯的也是清水董三。
胡蘭成這個知日派是到日本後，1954年才開始學日文的。他把大他一歲的佘愛珍和女兒用偷渡的辦法從香港接到東京後，兩人都不通日文，佘卻能腳踏實地和女兒一起在美軍基地附近經營酒吧。既然物件是美軍，並不需要有高深的日文造詣。但不幸的是，一位與佘愛珍同去的李姓華人，因販毒被捕，牽連到佘，成為小報的社會醜聞，連帶也把胡捲入。佘被捕拘禁在立川員警署拘留所，胡去送飯菜和換洗衣裳， 靠友人幫忙，佘愛珍才得獲釋回家。
這個佘愛珍也不是省油的燈。汪政權時期，她是特工總部警衛隊長吳四寶的妻子，吳四寶被另一個特工頭子李士群設計暗殺後，胡蘭成還假手日本人把李士群毒死，替佘愛珍報了殺夫之仇。說起來，胡也是個狠角色。
然而，這回經過販毒醜聞的折騰，胡的聲名也打了折扣，池田幫他拉攏的企業家和名流，開始對他敬而遠之。胡蘭成在日本的生活，實際上是相當困頓的。他自己沒有固定職業和收入，寄人籬下，伺候日人顏色行事，佘愛珍母女開酒吧，也是僅能糊口而已。胡對唐君毅的學生唐端正，黎華標吹噓自己，令他們崇拜不已。但他實際的處境並非順暢。他靠賣文的稿費和演講費來源有限，書也賣得不多，香港《新聞天地》的稿費更少，比起張愛玲後來每年有《皇冠》雜誌社老闆平鑫濤贈送的五千美元，胡的生活相當拮据。
我在日本留學時期，曾結識出身香港新亞書院的楊啟樵教授。他當時已得京都大學博士學位，在廣島大學教書。後來有一年，我從紐約赴日度假，與他重聚。他回憶他的老師唐君毅曾托他從香港帶一把琴到東京，交給胡蘭成。1969年11月6日胡蘭成給唐君毅信上這樣寫：「得楊啟樵君信，知琴已攜至京都，等便時可送至捨下。」楊啟樵談起唐君毅託他帶琴的這件舊事，頗感唏噓。他發現胡蘭成在東京是住在黑揪揪的酒吧間，在吧台旁邊與他談話，生活條件慘不忍睹。這和他文章所描寫的弦歌不絕，處處留情的情況，有很大的落差。
朱天心在《三十三年夢》一文中回憶她們姐妹三十多年前到往東京探訪胡家的往事，說的也是同一個酒吧間：
福生市以市東為美軍橫田基地為人知，胡奶奶（佘愛珍）50年代在此開酒吧，房子先租後即買即現下我們住的同一幢（棟），屋舍數十年來沒變動吧，乍看與一般日人家屋無異，平房木造建築，庭院環繞（只有屋後臨胡爺爺書桌一叢竹是胡奶奶認真照顧的，其餘任野草茂生，不似日本人家再小的院子一花一草的皆有安排），大而寬敞的客廳連餐廳，木頭地板須脫鞋入內但無榻榻米日式氣味，洗手間緊鄰有二間，別男女，是當年酒吧間形制清楚的遺跡。..........胡爺、胡奶似也別寢，他們將書房連臥室的單人床讓仙枝（林慧娥）睡，胡奶奶堆滿什物的雙人床（給）我和天文，她自己在廚房隔壁的雜物間搭了臨時行軍床。」
