次日清晨再去恆河，注意到有不少路邊攤販在賣一截一截的小樹枝，原來是他們用來作牙刷的「齒木」；還有最受歡迎的塑料水桶——來一趟瓦納那西不容易，舀一桶恆河水帶回家鄉去，是再好也沒有的紀念品和伴手禮了。奶茶攤也火光熊熊，用一回即丟的小土杯碎片已經疊了一堆。回來走小巷訪茶，只堪容兩人擦肩而過的巷子裡堵著一頭瘦伶伶的聖牛——怎麼辦？從牠前面擠過去還是後面？兩頭都有某種危險的可能，令我頗猶豫了一陣，最後還是屏住呼吸從後面火速穿越。
同樣的恆河畔，清晨時分跟夜晚載歌載舞的熱鬧狂歡氣氛完全不同，大概是因為那些安靜而虔誠的朝聖者吧——清晨來沐浴的朝聖者，男人多半半裸，有的甚至全裸、遍身塗了白粉的，就是耆那教苦修者；女人當然還是穿著紗麗，沒有露體的。他們大半身站在水裡，潑水洗頭臉上身，然後蹲下去浸泡全身，有的一而再、再而三地浸水，原來除了自己沐浴在恆河水中，每次浸水是代沒有能來的親友祈福。不遠處三個胖太太穿著顏色鮮艷的紗麗（紗麗幾乎沒有顏色不鮮艷的），手拉手，笑嘻嘻，動作整齊一致的蹲下站起、站起蹲下，一次又一次……她們的親友真多啊！
從船上看水畔的火光，就知道那裡有一場葬禮在舉行：在幾處特定的臨水台階上，幾個人抬著鮮花掩蓋的、裹了白布的遺體擔架，在恆河水裡浸了浸，將上面的鮮花取下，隨即抬去近旁的空地上焚化。骨灰就順手灑到恆河裡。他們相信，這樣逝者的靈魂就可以升天了。
我想到盛在那些塑料水桶裡作為伴手禮的恆河水，裡面的成分真是複雜到不可言說……但「聖潔」的意義是絕對不能從世俗的表象來計較的。也許恆河偉大的原因之一，就是如此兼容並蓄吧。
瓦納那西近旁有鹿野苑（Sarnath），是釋迦牟尼成佛後第一次講經的聖地。公元四到六世紀笈多王朝時代，鹿野苑是當時印度宗教與文化中心，玄奘法師目睹過這裡的繁榮盛況。而今在這佛教的發祥地，印度佛教徒卻只剩下全國人口的百分之五了。昔日的建築都不存在了，遺址已成廢墟，供人憑弔，但維持得非常整潔。除了少數遊客，還是有不少前來朝聖的佛教徒，看來都來自東南亞佛教國家，圍坐讀經唸誦。
鹿也是有的，在炎熱的園子裡懶洋洋的踱步。近旁有婦人賣給我餵鹿的胡蘿蔔，可是鹿兒對那些乾癟的胡蘿蔔條興趣不大，愛理不理的；比起奈良東大寺會向遊客點頭鞠躬的馴鹿，這兒的鹿矜持多了。
卡朱拉侯的性愛神廟
絡繹不絕到卡朱拉侯（Khajuraho，我們的戲譯是「卡豬拉猴」) 的遊客們不為別的，都是衝著那有名的sex temples——性愛神廟的浮雕去的。
