一些從法國漂泊各國的西班牙流亡者，在墨西哥找到了類似家鄉的環境。墨西哥人天性熱情豁達，流亡者在那裡被熟悉的母語——西班牙語所環繞。前面提到的詩人塞爾努達，他在流亡英語國家近20年之後，終於在墨西哥找到了用母語寫作的激情，並在1963年死於墨西哥。
對慷慨接待他們的墨西哥，西班牙流亡精英以他們的知識和勞動給以回報。當時流亡者中很多文人、作家和學者，墨西哥政府特地創辦了「西班牙之家」（後來變成墨西哥學院），為他們提供了科研和創作平臺。由於語言相通，不少流亡者在企業、報社和大學找到了工作，在人文和科學等方面為墨西哥做出了很大的貢獻。
今天，當前往美國的中美洲大篷車途經墨西哥時，那些窮苦無助的難民也同樣被墨西哥人所善待。幾個月前，墨西哥總統公佈了一個名為「賓至如歸」（make yourself at home）的計畫，宣佈將給那些願留在墨西哥的中美洲移民提供庇護與社會福利。這個有天主教信仰的國家一如既往，善待流離失所的異鄉人。
「保護責任」與國家主權資源的衝突
前幾年歐洲難民潮時，歐盟主席容克曾提醒說：「我們歐洲人必須記得，歐洲大陸上的所有人在某個時刻都曾是難民。」西班牙人對此言有特別的感受。他們的前輩在上個世紀逃難時，留下大量的史料見證，其流亡文學也是深入研究的課題。
無論是墨西哥還是西班牙，在接收他國難民時,都表現了正義感、人道精神和對於個體尊嚴的尊重。這種盡人道救助責任的做法，是對人類整體文明的保護。多年前，聯合國就提出一個概念：「保護責任」（responsibility to protect）。這個概念體現了世界主義關懷、良善的構想，但卻與國家主權和資源配置產生衝突。
在去年6月接收「水瓶座」號難民船之後，西班牙一時間獲得歐洲各國的感謝，歐盟也宣佈支付一筆緊急援助金給西班牙。但這之後，西班牙成為海上偷渡難民的新目的地，難民人數因此暴漲，原來支持政府寬鬆政策的公眾輿論出現了轉向的趨勢，右翼政黨也趁機攻擊執政黨。
這就體現了國際「保護責任」與國家主權資源之間的衝突。對西班牙國民來說，國家主權應保障本國人民過有尊嚴的生活，接收太多難民會瓜分國民既有的社會資源，還會令該國面臨巨大的安全壓力。
一個良善國家怎樣平衡國際責任與本國責任？這是當今世界的一大難題。難民問題是全球性的，隨著各國極右民粹主義勢力的增長，美國等富裕國家都在逐漸放棄國際責任。目前，西班牙政府也被迫在壓力下稍稍收緊難民政策，但他們還在歐盟提出解決難民問題的方案，努力加強同周邊國家的合作，爭取從源頭上遏制非法移民浪潮。
這就是西班牙，那位滿懷正義衝動的紳士——堂吉訶德的故土。
＊作者是定居在瑞典的華裔作家。本文原刊FT中文網，為「歐洲難民故事」系列之十七，授權轉載。
