拍證件照一直是件彆扭又不自然的尷尬事，更有繁瑣的規定。首先背景得是全白，攝影時瀏海不能超過眉毛、不可以露齒笑、禁止配戴裝飾品、帽子要脫下來、臉部表情僵硬直視前方…洗出來的照片讓人看了想大喊你哪位，這樣的照片自己都不認識，更別說要放在護照裡讓海關對照檢查。但你知道嗎，如果時光倒流一百年，我們就可以隨意將生活照放進護照，甚至全家一起入鏡也沒有問題。
最早的護照根本沒有照片
英國最早的護照上不僅完全沒有任何照片，也沒有任何身分識別，在當時那只是一張出入國境的申請證明。BBC研究報導，在1835年比利時政府曾要求英國在護照上註明持有人的個人特徵，像是髮色、身高、瞳色等，卻被英國一口拒絕：「我才不要讓國民受到外國人這麼精細的身分考察！」並且形容那是沒品又冒犯人的舉動。
然而隨著第一次世界大戰爆發，間諜四處遊走，英國為了防堵德國間諜入侵，才不得不隨著歐洲各國的腳步，開始在護照上加入照片以及個人資訊。
「我才不是鵝蛋臉！」
儘管這個政策在當時能夠有效防止可疑分子入國，但是同樣也受到小部分群眾的反彈，他們認為這樣制式化的特徵描述，抹滅了真正的個人特色。自然史學家巴西特‧狄格拜（Bassett Digby）甚至投書時代雜誌，批評英國政府這是高壓統治，「我形容自己的臉看起來應該是聰明機智的。」他說，「但是我收到的護照卻被官方的寫著『鵝蛋臉』！這完全不是我！」
變成國際相框的護照
而護照上的照片沒有任何規定，表情、姿勢、衣著，只要照片中有包含自己，政府通通照單全收、蓋個章就可以出國了。所以可以看到護照裡面的婦人珠光寶氣還戴著高禮帽、在海邊拍攝的親子合照，或像《福爾摩斯》作者柯南‧道爾（Conan Doyle）一樣，放上一張一家大小都入鏡的全家福。當然上交的照片也能是很正式，像是大主教藍道‧戴維森（Randall Davidson）就正裝以待，披上長袍、手持聖經及權杖拍照，製作護照為他的出訪軍隊傳教做準備。
護照升級、自由降低
1920年，英國更新了國家護照，從薄薄的一張紙升級成一本藍色小冊，這是為了讓人不會再摺收的時候把相片對折弄壞。六年後更發布了第二版的小藍冊護照，這一次要求每個人得繳交兩張全臉照，並且要尺寸符合大小、不得戴帽子，這象徵護照相片的自由時代宣告終結，進入制式化的世界。
不要笑！機器會認不出你
投幣式自動照相機的廣泛使用，使得1950年代的跨海移民潮出產了大量的制式化照片，而且美國希望護照相片的尺寸越小越好。英國皇家攝影協會的主管麥克‧比查德（Michael Pritchard）形容得把這種的被規定「沒有微笑、臉部攤直、背景慘白」的照片放在護照上代表自己近十年，簡直是個羞恥。到了2004年，歐盟甚至加上「不可以笑」、「寶寶不能吸奶嘴」、「不准穿長條紋」等二十多個新的規定，原因是現在海關多用生物辨識系統，維持自然的表情才可以準確地藉由眉眼之間的距離與五官比例來判定身分。
儘管這些相片的規定對於小孩子的標準比較寬鬆，但是我們現在對於自己照片的使用權力卻不如百年前，曾祖父、曾祖母第一次搭上飛機來的那麼自由。
