朱淑娟專欄:一部關於恐懼的紀錄片─民主深化是唯一的路

中國的控制改變了香港,台灣要擺脫中國控制,唯有民主深化。(李惠仁提供)

中國的控制改變了香港,台灣要擺脫中國控制,唯有民主深化。(李惠仁提供)

2008年李惠仁告別商業電台成為獨立記者,一部戳破農委會隱匿禽流感疫情的紀錄片「不能戳的秘密」讓他一戰成名。直到如今,我還是覺得那個拍攝過程、以及跟官方叫戰的氣氛非常驚心動魄,自此李惠仁三個字,已成為媒體挑戰政治威權的代表。但李惠仁之所以是李惠仁,在於他不會被成功限制住,今年他完成的「并:控制」紀錄片,就再度見識到他挑戰權威的無底限。

「并」反過來看就是「共」,所以片名很直白表達就是要談「反共」,滿滿2個小時的紀錄片,他舉了相當多的例子,呈現中國對香港以及台灣的控制。對香港的控制很露骨,一覽無遺,但對台灣的控制卻像水面下早已波濤洶湧,但水面上卻靜止安詳,偶爾一點漣漪也很難查覺,這種控制才最可怕。

控制最高階段:自我審查

「控制三階段:機構審查、互相監督、自我審查,最厲害是自我審查。」李惠仁說。台灣在先人努力下,好不容易換來言論自由,但如今卻處處把小警總放在心裏,片中幾個例子令人觸目心驚。例如,導演戴立忍在2016年台北電影節頒獎典禮前一天,以「政治立場模糊」為由被他主演的中國電影「沒有別的愛」換角。但典禮當天,竟然沒有一位台灣影劇界的人公開聲援他。

大家在怕什麼?導演鄭有傑的感受最深刻,「曾經有製作方給我一封信,說片中可以講髒話,但不能出現國旗、中華民國,說這個未來打算進大陸。我想什麼時候我們的國旗、國號比髒話還不如?」

而一部他在台灣拍、也只在台灣放映的片子,還是被一家合作的網站下架,這個意義就不同了。鄭有傑在片子說了一段很感人的話:「我們的法律是保證言論自由、創作自由,對我來說這個自由是免於恐懼的自由。我相信一個創作者是基於某一個信念才去創作,我希望自己在創作時不要因為恐懼而改變我的創作,一旦你屈服了,讓恐懼決定你的未來,就會一直被牽著鼻子走。」

就連李惠仁這部片子在網路上公開募資,片尾螢幕上跑贊出者名單時,幾乎一半是「匿名贊助」,黑底白字的畫面看起來特別驚悚。

同樣隱晦的例子還包括:香港端傳媒因為報導,原本的投資者臨時取消。還有香港商業電台「左右大局」主持人李慧玲,因為經常批評香港及中國官員,2005年聲援新加坡海峽時報中國首席特派員程翔,無預警被撤換。

面對恐懼,你選擇絕望還是希望?

而許多例子就不是這麼隱誨,而是直接逮捕。片中談到台灣NGO工作者李明哲,前年 3月19日搭機從台北到澳門進入中國,失蹤10天後中國國台辦證實李明哲正接受調查。2017年11月以「意圖顛覆國家政權」被判刑五年。「李明哲是在台灣上網,到中國被捕,照這個邏輯,每個人都可能去中國被抓。不然你不要表示太強烈意見,要自我審查。」一位律師說。

中國NGO工作者寇延丁,到台灣參加座談會,過境香港時在雨傘革命佔中現場觀察2天,回中國立刻被抓關了182天。她在談及這段過程時淚如雨下:「那個時候人如果能自殺,那肯定是首選。」

另一個例子是香港銅鑼灣書店事件,這家書店因為賣很多中國高官秘辛的書,2015年10月多位員工及投資人被捕,在關押8個月之後,店長林榮基被允許回香港24小時,中國要他交出電腦硬碟的禁書客戶名單,轉做證人,這樣他可能會沒事。但林榮基靠在九龍塘一片鐵絲網前抽了三根菸,決定不交出硬碟。

李惠仁來到林榮基抽菸的鐵絲網前說:「恐懼就像一道牆,牆的外面是價值,牆的裏面是現實。」他問林榮基:「現實跟價值你如何衡量?」

林榮基說:「我有猶疑,最重要是那個決定對人家有沒有傷害?而且我想到公益的問題,不是我的問題、也不是他們的問題、是整個香港人的問題。而且我不只出賣這一次,未來我在書店連挑書的人也要出賣,這沒完沒了的。我說出來對香港人也是一個保障,往後中國就不敢再到香港綁人。」

港銅鑼灣書店店長林榮基,在這片鐵絲網前抽3根菸後,決定不交出書店硬碟,拒絕被控制。(李惠仁提供)
港銅鑼灣書店店長林榮基,在這片鐵絲網前抽3根菸後,決定不交出書店硬碟,拒絕被控制。(李惠仁提供)

戰勝恐懼,你選擇絕望、還是希望?

「這部片一直在談的,是你之所以會被控制是因為你恐懼,每個人都有恐懼,重點是你如何克服。戰勝恐懼的方法,一個是絕望、一個是希望。我們面對中共這個惡鄰居的恐嚇,你要選擇絕望還是希望 ,就是這部片子要大家去思考的。」

李惠仁以台灣時代力量立委黃國昌罷免案、以及香港6位立法會議員,以宣示不莊重被撤銷議員資格,來對比台灣、香港民主制度的不同。香港可以只憑國家意志就下架民選的議員。台灣則要循民主的程序,這是台灣最珍貴的價值。

導演問他的香港視障朋友吳梓銘:「民主能夠當飯吃嗎?」吳回答:「錯了,這是非常短視的看法,共產黨是得寸進尺的,你以為你讓步了,他就不再奴役你嗎?沒有民主法治,你的財富會一名之間丟掉。」

中研院副研究員吳叡人則提醒:「我們一天到晚在稱讚台灣民主,其實台灣民主還在一個很初期的階段,離真正成熟還很遠,要把很多有缺陷的制度補正修訂好,說直接一點,台灣民主要轉大人了,不能停留在熱烈呼喊口號的階段。」

但台灣民主要如何深化?「就從你我開始啊,我隨便舉例,問一下路邊的人你投過票嗎、你選過立委嗎,有啊。但再問,你知道立委的職權是什麼嗎?相信10個有5個不知道,搞不好你去問立委很多也不知道,只會選民服務。如果你連這個都不關心、也不知道,請問台灣民主要如何深化?」李惠仁說。

所以李惠仁接下來要拍的,一個是「不能戳的秘密3」,另外一部就是明年6月要登場、專門談立法委員的「邁向權利之路」。

片尾,寇延丁穿著雨衣,在台北景美河畔慢跑的畫面中,李惠仁對這部片子做的Ending是:「面對中國無所不在的打壓,讓台灣人更加確信,唯有把自由這個價值深化,才能得到民主的防衛機制,自由才能永遠像呼吸一樣那麼自然。」

李惠仁拍「并:控制」,談到中國對香港、台灣無所不在的控制。
李惠仁拍「并:控制」,談到中國對香港、台灣無所不在的控制。

*作者為獨立記者

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章