• 現正放映
20171031-SMG0035-快訊小紅條兒

新新聞》北院法警長林茂生三十三載法警人生

環境雖然艱困,林茂生仍保有當年的熱忱,誓言把一身經驗傳承給下一個世代。(郭晉瑋攝)

環境雖然艱困,林茂生仍保有當年的熱忱,誓言把一身經驗傳承給下一個世代。(郭晉瑋攝)

「院檢分家後,台北地院招募具有戰鬥概念的法警,出身特種部隊、憲兵、海軍爆破隊等可以加分二○%,我是第一批進來的。」北院法警長林茂生在憲兵士官班服役三年半後考上法警,在憲兵隊抓過逃兵,身手、膽量與警覺過人。一九八五年北院大樓啟用後,他就分發在此,與這棟樓相伴的法警人生,轉眼三十三年。

拘提遇菜刀,機警以暗語求救

檢方早就設置法警室,但當時院方法警卻是「黃埔一期」,從零開始,過程篳路藍縷,林茂生常請益北檢前輩;當年二十多歲的菜鳥,如今躍升為法警長,一肩扛起百餘名法警大軍的榮譽與責任。

林茂生帶著《新新聞》記者走過戒護人犯的通道,他指著某處兩人併肩嫌擠的空間,脫口說:「在這裡,人犯有時會拉扯想跑,我們必須壓制他們。」但法警遇上的麻煩不只是戒護,更多的是開庭突發狀況。他記得,某次要把開完庭的人犯帶往拘留室,人犯用頭去撞法庭外布告欄,想趁受傷落跑;還有當事人情緒失控,開庭時用頭去撞電腦螢幕上的尖角,當場濺血,這些都要法警來處理。

而拘提的危險性也深藏在他的腦海。他回想,多年前曾帶著電擊棒(已禁止法警使用)與警棍,清晨六時獨自拘提縱火犯,對方卻亮菜刀大吼:「你要抓我走,我就跟你拚了!」面對生死瞬間,他臨機應變:「我不是來抓你的,只是來通知你的啦!」先讓對方冷靜,再利用對方家裡電話打回法警室,劈頭就問:「法官上班了嗎?」

「那麼早,怎麼可能?」同仁察覺應是求救暗語趕往現場馳援,林見同仁大軍壓境,趁亂踢掉對方的菜刀,才化解生死關頭。他說:「這就是職業風險,我們的裝備實在有限,如果能(研究)使用瓦斯槍或噴霧,比較容易壓制對方。」

押解大哥得奉上雞腿便當按捺

除了拘提險象環生,早年還會遇上特殊勤務。在一清專案時,他就常到前警備總部成立的職訓總隊(綠島、岩灣、泰源等管訓監獄)提訊角頭出庭,「被我押解過的人遍及本省掛、外省掛……影視大亨楊登魁、前立委羅福助、吳桐潭、鄭仁治(綽號圓仔花)、楊雙伍等。」林茂生與五名同仁,奉命到東部的職訓總隊押解十二個「大尾ㄟ」到北院開庭,六人對十二人,任務十分凶險。

這些大尾流氓雖然戴腳鐐、手銬,但一不高興就鬧車,還故意坐同邊搖車(讓車子重心不穩),直嗆:「讓我們吃卡好一點!」林茂生說,為了安撫他們還特地去買雞腿便當,偶爾拿菸請他們抽。幸好行車路線在蘇花、北宜公路上,大哥們吃飽飯就暈車暈得一塌糊塗,山路天險赫成法警守護神。

而職訓總隊生活比看守所難熬,大哥們自然不想回去。林茂生某次到台北看守所要押人,對方打破燈管刺傷自己的脖子,在一灘血前拿命來賭:「要把我押回去,我就死在你們面前。」他只好等人犯治療傷口、情緒穩定後,二度上門才達成任務。

槍擊要犯詹龍欄(綽號穿山甲)、蔡正鳳及越獄大王徐開喜,林茂生也如數家珍。徐常出入北院,還與法警打架,有次他上囚車時更起鬨不讓法警關門,「被恐嚇是家常便飯,但為了這個工作,也無所懼了。」他說道。

工作壓力過大,訓練新人留不住

對法警生涯遇上的風險,林茂生都能「苦中作樂」,但多年後陞任法警長,卻嘗到人手不足的嚴重性。北院擁有一一五名法警,扣除特定勤務及輪休同仁等,每天負責法庭維安的同仁平均三十人,勉強一人顧一庭。隨著矚目案件逐年倍增,林除了曾向高院討救兵,也必須求助警方。

人力吃緊的下場是勤務更重,老法警們即使吃不消,也得與年輕人一起排班熬夜,導致流動率很高。他苦笑:「這裡很像訓練中心,我們很努力訓練新人,但每年有兩、三成的人調走,沒人想回來……」從白紙黑字的勤務表上可以發現,一個人當兩人用,點出超時工作的困窘,要順利輪休,人力指數上看一五○人。

除了人力吃緊,法警的獨立空間也令人心酸。在押被告最常待的拘留室,早年燈光昏暗、味道不佳,讓法警值班時相當痛苦,「幸好幾年前整修改善。」被告的空間變好了,百餘名法警的休息區卻沒改變,備勤室頂多二十坪,大多數人沒位子坐,只能待在走道的長板凳上小憩。這個小空間還得隔間硬塞三個上下舖,供值班同仁睡覺,這事一直讓林茂生看得很難過。

北院的空間不足,是難解的沉痾,但願意改建備勤室的樓地板、牆壁、加裝空調與冷氣,至少讓法警們感受到善意。環境雖然艱困,林茂生仍保有當年的熱忱,誓言把一身經驗傳承給下一個世代。「民眾最常接觸到的是法警,我常提醒同仁注意服裝儀容,法警代表法院的精神。」他堅定地說。

林茂生小檔案
法警年資:33年
工作地點:台北地院
職務:法警長

➤更多內容請看新新聞   
➤加新新聞LINE好友

喜歡這篇文章嗎?

侯柏青喝杯咖啡,

告訴他這篇文章寫得真棒!

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章